

صاحكاً :

- هذا واضح ، يا شبان ، هذا واضح .
وهؤلاء الحرس العجائز كالقوارب ، الفضوليون كالخادومات أمسوا
منطفئين تقريباً حتى دون تلك الكلمات .

في المبنى ذي الرقم ١٧ في شارع بلانتشار الكائن على بعد ناصيتي
شارعين من المخفر - والعالم منديل - كان خواكين بونوم ذو الساق
الخشبية ، والرجل الذي طالما عمل في أشياء شتى خلال حياته ، وهو الآن
دون عمل ، يتجادل وزوجه مئنتسو التي كانت بالغة الفظاظه ، وذات قبة
مهترئة وعين من زجاج . وكان فرمين أغرثابالا ينظر إليهما وهما يختصمان
واضعاً لفافته الشرقية بين أصابعه .

- أنت تحس برعب من العمل ، أعلم ذلك . لذلك لا تجد شغلاً .
وكان خواكين يتحمل هبوب العاصفة على أفضل ما يطيق . وكانت زوجه
تلج في لومه مرة أخرى .

- وإذا وجدته لا تظل فيه يومين . أفي مثل سنك وبوضعك يفسطك
صاحب المحل تكتب شعراً ويطردك من العمل كما يطرد الطلاب!
كان خواكين يلوذ بالصمت قاعدة ومنهجاً . فما كان يقول شيئاً قط بل
كان يسكت كالأخرس . وإذا ضجر من السكوت ، يستند إلى مقعدين
ويلجأ إلى الركل بالقدم . وكان يسدّ إلى زوجه الركلة بدقة وفي وقت
ملائم . فبأخذ صوتها يهدم شيئاً فشيئاً إلى أن تنصرف مزمجرة في السر ،
باكية في أي ركن تجده .

وفكر فرمين ذلك اليوم في أن يندخل ، ربما ليتجنب أن يلجأ صهره إلى
الركل ، لكنه قرّ عزمه على عدم التدخل . وقد يكون بذلك أكثر حكمة .
أما أخته فكانت ما تزال ترغي وتزبد ، ولم يكن خواكين بدأ بعد .