

باللحظة نفسها تقريباً ، فتح الباب . كان جون هامبتون هناك ، وقد دس في يدي كأساً من الشرى<sup>(١)</sup> ثم جذبني الى الداخل .  
(يا لله ، ولد ، لقد جعلتني فضولياً . اخلع معطفك . اعطني المخطوطة .  
أنهيها ، ايه ؟ هكذا تقول . جعلتني فضولياً . أنا سعيد أنك اتصلت من دبلن .  
البيت فارغ . كلارا في باريس مع الأطفال . سوف نقرأ المخطوطة جيداً ،  
ننقحها ، نشرب قنينة ، نكون في الفراش عند الثانية . . . ماذا هناك ؟)  
لم يزل الباب مفتوحاً . خطأ جون خطوة واحدة ، أمال رأسه ، أغلق  
عينيه ، أصغى .

في الخارج هبت الريح على المروج . أحدثت في الغيوم صوتاً يشبه صوت  
أغطية سرير يقلبها شخص ما .  
أصغيت .

كان هناك نواح وتنهيد رقيقين قادمين من مكان ما من الحقول المظلمة .  
همس جون بعينين لا تزالان مغلقتين . (ولد ، هل تعرف ماذا هنالك ؟)  
(ماذا ؟)

(أخبرك لاحقاً . هيا .)

باصطفاق الباب ، استدار الملاك الكبير للقصر الفارغ ، وتخطاني بمعطفه  
المبتدل ، وبنطاله القطني ، وحذائه الملمع ، شعره كعاداته ، مبعثر من السباحة  
برفقة التيار أو عكسه ، مع نساء غريبات في أسرة لا مألوفة .  
زارعاً نفسه عند موقد المكتبة ، واجهني بومضة من الضحك ، كشفت عن  
أسنانه التي لمعت كأنها شعاع فنان برق ثم تلاشى ، بينما كان يناولني الشرى  
الثاني نخب السيناريو .

(دعنا نرى ، ما الذي أنتجه ، مبدعي ، بطيني الأيسر ، ساعدي اليمين .  
اجلس . اشرب . راقب .)

وقف منفرج الساقين أمام صخور الموقد ، مدفناً ظهره ، مقلباً صفحات

---

١ - الشرى : نبيذ حلو . م .