

فقال أحد القضاة: ولكن ملايسك وشعرك . . وأصابعك
في أنفك . . وهذا الذي يخرج من فمك . . والدموع التي
تسيل من عينك . . وأنت هو؟ . .

فضحك الأديب وقال: رغم كل ذلك فأنا هو . . قال
القاضي: أولادك يقولون إنك مجنون! . .

قال الأديب: هذه مسرحية فرغت منها اليوم . . أعطيها
لك . . وأتلوها عليك كلها من الذاكرة! . .

وكان ذهول القضاة والمحلفين وأولاده عظيماً عندما قالها
من الذاكرة كلها!

* * *

وما من أديب إلا يريد أن يلتقي بقرائه . أن يعرف منهم
الذي وجدوه فيه أو وجدوه عنده؟ ما الذي يريدونه أن يقول؟
هل وجدوه عند حسن الظن به؟ هل خلا بهم أو تخلى عنهم؟
متى كان لسانهم؟ ومتى كان أذنه؟ ومتى كان القلم الذي
في أيديهم؟ فالكاتب يغني أو يخطب لمن لا يرى ولمن لا
يعرف . . حتى تجيء إليه الخطابات فتقول له . . توجهه
وتطلب من المزيد . . وتصفق له، أو تستجد به . .

ولكن الكاتب يكتب للناس عن الناس في مواجهة الناس،
وعلى الرغم منهم . .

* * *