

الثلج يبدو تحت ضوء القمر طرياً دافئاً. غير أنهما بقدر ما كانا يقتربان من الضواحي الباريسية، كان السير يغدو أكثر كثافة. وكان ثمة أبنيةً صناعية مُضاءة، وبعض العمال يمتطون الدراجات. ولو لم يكن الطقس شتاءً لكان الوقت بدا نهاراً.

«خير لنا الإنتظار حتى نصل باريس، قالت نينا داكوت. أفضل أن أفعل في سرير دافئ، فوق أغطية نظيفة كما يفعل المتزوجون.
- هي المرة الأولى التي تتهريين فيها. قال.
- هي المرة الأولى لنا بعد الزواج، عفت.»

قبل طلوع الضوء بقليل، رطبا وجهيهما بالماء، وقضيا حاجتهما في مراحيض نزل قائم إلى جانب الطريق، ثم تناولا القهوة مع رفاقات الهلالية الساخنة (الكرواسون)، وراء الكونتوار حيث يتناول العابرون فطورهم ويحتسون النبيذ.

في المرحاض انتبهت نينا داكوت أن قميصها وتنورتها ملطخان بالدم، لكنها لم تكثرث ولم تحاول تنظيفهما. ألقت بالمنديل المُبلل في القمامة. ونقلت خاتم الزواج إلى بنصرها الأيسر ثم غسلت أصبعها بإهتمام بالماء والصابون. ولم تلاحظ أثراً للوخزة. غير أنه عاد ينزف مجدداً حين عادت إلى السيارة. فتركت ذراعها مدلاّتين خارج النافذة وقد توهمت أن صقيع الأراضي المحروثة سوف ينوب عن فضيلة الدواء. خذلها الوهم، وبقي أصبعها ينزف إلا أن الأمر لم يكن قد أقلقها بعد.