

— ١٩ —

أتحدث مع أمي التي كانت ستقضى الليلة معنا ، لتعتني بزوجي التي كانت تشكو وعكة خفيفة ، ثم دخلت فراشي لأنام ، وما إن وضعت رأسي على الوسادة حتى سمعت جرس الباب يرن رنيناً متواصلاً ، فنهضت وفتحت الباب ، فألفيت زوجة أخي تقول في اضطراب :

— تعالوا ، إنه يغط غطيظاً مفزعاً ، وقد ناديتيه ولكنه لم يرد على .

فهرعت إليه ، وإذا بأمي تسبقني في الدرج ، تولول في صوت خافت مفزوع ، كأنما حزر قلبها كل شيء ، ورحنا نهمزه في رفق ، ولكنه ظل في غطيظه ، فأسرعت أمي إلى قلة الماء وصبتها على وجهه ، ثم حملناه وأقعدناه ، ففتح عينيه ، وراح ينظر إلينا وقد تفرق الدمع في مقلتيه ، وقال في صوت لا يكاد يبين :

— انتهيت .. الأولاد .

ثم أشار بيده إلى نصفه الذي ما كان يستطيع أن يحركه ، وورنا إلينا في أسي ، فأحسست سكاكين تمزق أحشائي ، ونارا تندلع في جوفي ، وأسرعنا إلى التليفون ، وطلبنا طبيباً من أصدقائنا ، وانتظرنا مقدمه في قلق رهيب .

وجاء الطبيب ، وما أن فحص عنه حتى اربد وجهه ، وبان فيه الحزن ، فتناول التليفون ، واستدعى طبيباً آخر ، وراح ينتظره صامتاً لا ينيس بكلمة . فرحنا نذهب ونجىء في الغرف حيارى وقد لفتنا الرهبة ، ونزل بنا الهمة الثقيل ، وأقبل الطبيب الآخر ، ومرت اللحظات التي غابها في غرفة أخي رهيبه موحشة ، ثم خرج من عنده منكس الرأس ، فهبط قلبي من الخوف ، وأسرعنا إليه ، واستفسرنا منه عما وجد ، فقال في صوت خافض أقرب إلى الهمس :

— نزيف في المنخ ..