

السيناريو ، وكان يراقبني وأنا أشرب الشرى بعجلة ، مطبقاً عيني كل مرة يترك ورقة تسقط متأرجحة على السجادة . بعد انتهائه من القراءة ترك الورقة الأخيرة تطير ، وأشعل سيجاراً صغيراً وراح ينفخ الدخان ، محدقاً الى السقف جاعلاً اياي أنتظر .

(يا ابن العاهرة) قال زافراً أخيراً (انه جيد . عليك اللعنة ، ولد . انه جيد!)
انهار هيكلي العظمي كله في داخلي . لم أكن أتوقع هبة الاطراء تلك .
(هو بحاجة الى قليل من التقطيع ، طبعاً!)
عاد هيكلي العظمي الى تجميع نفسه .
(طبعاً .) قلت .

انحنى مثل شمبانزي هائل متدل ليجمع الأوراق ثم استدار . شعرت كما لو أنه يرغب بقذفها الى النار . راقب اللهب وقبض على الصفحات .
(يوماً ما ، ولد) قال بهدوء (عليك ان تعلمني الكتابة .)
انه الآن مسترخ ، متقبل لما يحدث ، مليء باعجاب حقيقي .
(يوماً ما) قلت ضاحكاً (عليك أن تعلمني الاخراج .)
(«الوحش» سوف يكون فلمنا ، بني . فريق متكامل .)
نهض وجاء لقرع الكأس معي .
(نحن فريق متكامل!) قال ثم غير الحديث (كيف حال الزوجة والأطفال؟)

(هم بانتظاري في سيسلي حيث الدفء .)
(سنلحقك بهم ، وبالشمس ، عاجلاً أنا -)
تجمد باستنارة ، أمال رأسه ، وأصغى .
(هي ، ما الذي يجري هنا -) همس .
استدرت وانتظرت .

هذه المرة ، خارج البيت الكبير العتيق ، كان هناك خيط صوت رقيق ، أشبه بشخص يمرر أظفره على لوحة ، أو شخص ينزلق نازلاً من فرع شجرة جاف . بعدها جاءت زفرة من التنهد ، متبوعة بشيء شبيه بالأنين .