

بالفنجان الأخير نادتنى وكأنها تذكرنى بما نسيت : إنهما حضرا يا سيدى ..
حضرا منذ وقت طويل .. فقلت لها : ناديهما ليدخلا على الآن .
ودخلا على هما الاثنان على التوالى .. ابنى وبتنى ، من أجلهما قررت أن
أعيش ، دخلا على بترتيب مجيئهما إلى الدنيا .. « شكرى » أولا وبعده
« سعاد » ولم أكن أخشى شيئا قدر وقوع بصرى عليها لأنها كانت تشبه
أمها .. وخيل إلى أنها أصبحت بعد موتها تتكلم بنفس طريقتها . والحزن قد
أخذ منها أكثر مما أخذ من أخيها « شكرى » . ولعل هذا المظهر قد جعلها أكثر
قربا إلى نفسى فى هذه الأيام . فلقد كانت متألمة وتريد أن توارى ألمها حين
ترانى ، أما ابنى فقد كان على العكس يحاول بجهد غير مثمر أن يلبس قناعا من
الأسف كلما وقعت عيني عليه .

وعلى أى حال فقد جلسا بجانبى على الفراش وكنت لا أزال مستقيما .
وتفرست فى الوجهين العزيزين الذين يخصاننى من سائر الناس وقلت لهما فى
حزم من يصدر قرارا يخاف أن يكون هو أول من يؤاخذ على عدم تنفيذه :
— أستطيع أن أوكد لكما اليوم يا ولدى أننى سأبدأ صفحة جديدة .
فولدت على فم شكرى ابتسامة علقته به إلى مدى طويل . أما سعاد فقد
بدا فى عينيها الشك . إنها مصابة بنفس مرضى ، وهى لذلك تستطيع أن
تعرف نقطة الضعف فى . ففيها رقة قلبى ورهافة إحساسى وسرعة تعلقى
بالناس والبكاء على القطة إن فارقتها ، لذلك كنت أبتهل إلى الله — فى كل
فرصة يشعر فيها الأب أن دعاءه مجاب — أن يجنبها كل كربة وأن يقيها
الهمزات . أما شكرى فقد كان « جسمانيا » جسدا خالصا فى كل
إحساسه .. ولا داعى لأن أستطرد الآن . فلما بدا الشك فى عيني فتانى التى
لم تتجاوز الخامسة عشرة أكدت لها ، وأنا أمص سيجارى مصا ، أننى حقيقة