

أن أخلاق صوفيا ونشأتها الدينية سيكون لها أثرها في حفظها وحمايتها من هذا الإغراء. وتعود إلى وطنها الأصلي ، إنجلترا ، وتواصل حياتها الأولى كما لو أن شيئاً لم يحدث .

وتصوير بينيت للأيام التي تقضيها الاختان . في برسلي تصوير رائع يقدم لنا فيه دراسة للوم الكاذب الذي لا يمكننا الهرب منه أحياناً . فقد كان هذا الوم الكاذب هو سبب هرب صوفيا في بادئ الأمر مع الرجل الذي كانت تحبه ، ولكنها اكتشفت خداعه ونذالته . أما كونستانس التي تقبلت مصيرها في صمت فقد أدركت أن أنها الذي تحبه والذي من أجله ضحيت بكل شيء لا يبالي بسعادتها ولا يعمل على تحقيق رغباتها . وما تقوله كل واحدة منهما في النهاية يلخص لنا حياتهما : «إني لا أريد الموت ، ولكنني أتمنى أن أموت»

لقد عاش بينيت وهو صبي فعلاً في حانوت تاجر أقشة ملحق به منزل تسكنه عائلة بينز وكان يعرف كل ركن فيه ولهذا تساعد الملاحظة الدقيقة في القصة على فاعلية الإحساس بالمكان وبمرور الزمان . ففي ثمانين صفحة مقسمة إلى أحد عشر فصلاً في أول القصة يسجل بينيت حوادث ثلاثة أيام فقط بينما يبسط الجزء المتبق من القصة والذي يغطي أربعة وأربعين عاماً في سبعائة صفحة . فالزمان يسير ببطء عن عمد في أيام الشباب الرحبة . ويأخذ بينيت في تركيز أسلوبه ويسرع به كلما مرت السنوات . وهكذا يصبح القارئ جزءاً من فكرة سيولة الزمان ويسجل مروره ويستجيب لجريانه دون وعي منه .

لقد كان بينيت يعلم مكانته الأدبية ولم يحاول أن يخدع نفسه ، فقد كان يقول عن نفسه أنه أديب من الدرجة الثالثة إذا ما طبقت على إنتاجه مقاييس نقدية صارمة . وكان بينيت يحب الراحة والشهرة وكان فرحاً بمقدرته على جمع المال وعلى العيش عيشة رغبة في الفنادق حتى أنه كان ينوي أن يدير فندقاً بنفسه لحسابه . وكان يكره الخوض في الدين والمبتذلين ولا نجد لها (٢٢ - أعلام القصة)