

رابعة العدوية

— ١ —

أنين خافت ينبعث فى جوف الليل البهيم ، وظلام تكاثفت
طبقاته وهدوء شامل لا يعكره الا تردد الأنين ، كانت امرأة
فقيرة وحيدة تقاسى آلام الوضع ، وما كان يؤنسها الا زوجها
المهموم ، الذى قبع فى مكانه وقد غشيه قلق ووجوم ، وهتفت
المرأة فى صوت خفيض :

— اسماعيل ، أوقد القنديل .

فقال الرجل فى نبرات تنم عن الأسف العميق :

— ليس فى الدار زيت .

— سل الجيران .

— لا أسأل أحدا ، لا أسأل الا الله .

وأطرق الرجل ، وزاد الأنين ، ثم وضعت المرأة طفلة ،
ولولا الظلام لبان فى وجه اسماعيل الأسى والحزن العميق ،
فله ثلاث بنات يقاسى ما يقاسى فى سبيل القيام بعبئهن ، فقد
كان فى شظف من العيش شديد ، وبها هى ذى الرابعة جاءت
الليلة لتزيد فى أعبائه وتقصم ظهره .

وهدأت المرأة وضمت وليدتها اليها ، ثم أغفت ، فنام
اسماعيل وهو حزين ، فرأى فيما يرى النائم رسول الله