

« الفن يسعى إلى خلق الحياة ، فكيف يخلق الحياة من يجهلها ؟ » ص ٩ .
 فإذا قيل : إن من الأدباء من يستغنون عن التجربة المباشرة بقراءة ما كتبه
 الذين عاشوا في مسرحها الأصيل ، شأنهم في ذلك شأن من يكتب القصة التاريخية
 بعد أن يطالع ما وعى التاريخ من أحداث عصرها وشخصيات أبطالها .
 قلنا : إن الأمر في الحالين رهن بمدى تمثيل الأديب للمسرح النائي ، وطاقته
 على ملاسة أحداثه ومعايشة واقعه ، واقتداره على ملح أخفى أسرارهِ والتقاط أدق
 نبضاته وخلجاته ، على تنائي الأبعاد والآماد . . .

* * *

وماذا عن الأبراج العاجية وانفصال أدبها عن واقع الحياة ومناخ العصر ؟
 الأبراج العازلة ، قد تكون من عاج وقد تكون من فولاذ أو ما هو أصلب وأمنع
 من الفولاذ .

فهناك من ينسحبون من معترك الدنيا تحت ضغط أزمة نفسية ساحقة أو محنة
 عاتية ، ليعيشوا في الأديرة أو الصوامع والكهوف . . والأديب من هؤلاء يقدم لنا
 العالم الوجداني لنمط من إنسان العصر تحت ضغط المحنة ، وكذلك يفعل الأديب
 الذي يساق إلى السجن ، فتأثينا أنفاسه من وراء القضبان كاشفة عن معاناة
 باهظة لتجربة إنسانية هيهات أن يعرفها إلا من يكابدها .

فهل ترانا نرفض هذا الأدب ، بدعوى عزله عن الحياة ونأيه عن العصر ؟
 كلا . . بل نمضي إلى أبعد من هذا ، فنقدر أن أى أديب طليق ، في
 حاجة إلى قدر من العزلة ترهف حسه وتُفسح من آفاق رؤاه ، وتتيح له أن يصغى
 إلى دعاء الإلهام ونبض الوجود ، بعيداً عن صخب الزحام .

وفي حديثٍ لهيمنجواي قبل أن يمضي ، وقد سأله مراسل مجلة باريسية عما يبدو
 واضحاً من ميله إلى العزلة في السنوات الأخيرة ، قال :

« الواقع أن هذه مشكلة معقدة ، لأنك كلما استغرقت في الكتابة بعدت
 عن الناس ولم تلقهم إلا نادراً ، ولكنك في الواقع تتصل بهم وتعيش معهم أثناء
 الكتابة . ووقى أضيق من أن يني بكل ما أريد أن أكتبه ، فإذا ضيبت جزءاً