

ولكنه كان عاجزاً بسبب مزاجه وسوء حظه، أن يرى أي شيء ليس رديئاً. لقد كان اعتقاده الراسخ أن الحاضر سيء كله وأن الماضي جيد - والأبعد هو الأفضل. ويخبرنا في أواخر الهجائيات التي كتبها، عندما أخذ بيده ذلك المعلم المسن الصارم، وعندما ذلّلت شهرة كتاباته قسوة الحياة له، تحول سخطه إلى مزاج معتدل. كتب في إحدى هجائياته المبكرة «أنى للبائس الحزين أن ينشد الأغاني؟ معدة هوراس كانت ممتلئة تماماً». ولا شك أن الاثنين بسجلتهما المختلفة قدّما تفسيراً لعصرهما له وزنه. فالسخط على أخطاء خاصة لإنسان ما اختلط بالسخط على أخطاء العالم.

تاسيتوس، معاصر جوفينال وكاتب بعيد الشهرة، واحد أعظم كتاب روما، عانى أيضاً ورأى الحياة شراً في معظمها، ولا هوادة فيها تقريباً. لم يكن فقيراً مثل جوفينال، لقد تحدر من أسرة غنية مرموقة المكانة، ولكن القسم الأول من صباه مر اثناء زمن كان فيه ظرف الدولة الرومانية على اسوأ ما يمكن أن يكون. لقد كان في سن المراهقة عندما قتل نيرون، وفظائع سنوات نيرون الأخيرة لا بد أن تكون متداولة في فترة شبابه. وقد اكتملت رجولته عندما اعتلى العرش دوميتان، وقد انصرفت اعظم سني حياته عندما مات ذلك الوحش. لقد كانت سنوات صمت عند الجميع باستثناء الثرثارين المنحطين. كتب تاسيتوس «لقد عرفت العصور القديمة طعم الحرية وعرفنا نحن طعم العبودية. وإذا تستلبنا سلطة الاستخدام العام للكلام والاستماع، فلا بد أن نفقد ذاكرتنا مع صوتنا، ونبذل قصارى جهدنا أن ننسى وأن نكون طرشاناً. الآن، أخيراً (بعد موت دوميتان) عادت إلينا انفاسنا، لكن العبقرية والعلم من الأسهل التخلص منهما على أن نستعيدهما. خمسة عشر عاماً أنسلخت من حياتنا، بل من انفسنا».

بروح هذه الكلمات الرزينة والمثيرة يكتب تاريخه.