

يسألون : « سيدى ، ماهى وحدة الكلمة ؟ المادة هى الأصل أم الفكرة ؟ هل الحقيقة هى التاريخ أم الله ؟ »

طلابى يقرأون « محاكمات روزيه » و « رسائل ماركس » و « توضيح المسائل » ويذهلون .

يطرق الباب ، الوقت منتصف الليل ، امرأة تهب من مرقدنا ذاهلة ، يسرع والدى لاختفاء زجاجات العرق ، انه السيد حيدرى ، جلب لنا لبنا رائبا ، ولحما باردا وجبنا وزيت سمك هنديا ، تتهدج أنفاسه ، يقول : « خلص البنزين الطحين منعدم ، تفشت الكوليرا والجدرى ، سرعان ما سيأكل الناس بعضهم بعضا ، سيموت الجميع من زمهرير البرد .

امراتى تبكى وتقول ان الامام سيأتى لنا بالطعام ، يضحك ولدى ويدق بحقد على أجولة الطحين ، ولدى يعتقد أن الثورة الحقبة آتية فيما بعد وان النصر للجماهير المقهورة ، فى اوقات النهار يذهب الى المصانع ولايدرى كيف يقيم صداقة مع العمال ، يرتدى ثيابا قذرة وينام الليل بحذائه .

الصحراء ، كم هى بعيدة عن هذا الصخب ، وكم هى بريئة لم تمسسها يد ، لا أدرى كيف عزمت على السفر ، جاء الصباح فى عجلة ، نهضت ومضيت ، كانت زوجتى منهمكة فى الصلاة ، تعلمتها حديثا ولا تحفظ الآيات