

الأمر بالبحث في مقالاتها النقدية ، وفي مقاطع وملاحظات مشورة في أعمالها . ونظراً لتوفر النظرية والتطبيق عندها فإنها ، مثل ستيرن ، تهيب الأمثلة والإيضاحات اللازمة لدراسة المشكلات التي تطرقنا إليها على انفراد في الفصول السابقة .

إن التوصل إلى أحكام حول القصة في مطلعها ينبغي ألا يكون مهمة محفوفة بكثير من الأخطار . وإذا اعتورنا الشك نستطيع عند الحاجة أن نأخذ بأحكام أجيال من القراء والنقاد الذين تقدمونا . إن الاتجاهات والخصائص الرئيسية للرواية في أبنائها الأولى والتجارب التي أجريت لتطويرها كلها واضحة . أما ما ليس واضحاً فهو اتجاهات وخصائص رواية القرن العشرين . وتعبير «رواية القرن العشرين» نفسه غامض جداً . فإذا تحدث المرء عن رواية القرن الثامن عشر مثلاً ، فإن العبارة تثير في الذهن بضعة كتب نخلها الزمن باعتبار أنها أفضل ما ظهر في تلك الفترة وأحسن تمثيلاً ، وعليها يستطيع النقاد أن يقيموا أحكامهم . فأين هو الأفضل والأحسن تمثيلاً في روايات القرن العشرين؟ إن إصدار حكم بات عليها محفوف بالمزلق . واختيارات جمعيات الكتب وأرقام المبيعات ليست مؤشراً على ما هو من الأدب أو ما لا يجري في مجراه . ومراجعات الصحف وتعريفات الناشرين لا تحدد بصورة موثوقة أو منظمة المقاييس النقدية التي يمكن اعتمادها في الحكم على مؤلف جديد . وأكثر آلاف الروايات التي تفيض بها المطابع كل عام ينطبق عليه تعريف النقطة في الرياضيات: لها موضع وليس لها مقدار . إنها بدائل دون وتقليد رخيص للرواية الحقة صنعت لإدراك سوق هي في اتساع مستمر . ولكن أي الروايات من الباقي ستظل محتفظة باهتمام الأجيال القادمة؟