

انحنى جون بوضع مثير متخشب ، مثل تمثال على مسرح صامت . صار
فمه عريضاً كأنه يحاول السماح للأصوات بالوصول الى أذنه الداخلية .
عيناه الآن مفتوحتان واسعتان كبيضتي دجاجة ينث منهما توقع مفتعل .
(هل أخبرك عن ذلك الصوت ، ولد ؟ نائحة !)
(ماذا ؟) صرخت .

(نائحة!) نغم . (أشباح النساء العجائز اللواتي يلازمهن الطرق قبل ساعة
من موت شخص ما^(٢) . كان ذلك «هو» الصوت ! .)
خطا الى النافذة ، رفع الظلة ، ثم أطل برأسه الى الخارج . (ششش ! ربما
تقصدنا «نحن» !)

(توقف ، جون!) ضحكت بهدوء .
(لا ، ولد ، لا .) ثبت نظراته بعيداً في الظلام ، مستمتعاً بمسرحيته .
عشت هنا عشر سنوات . الموت هناك في الخارج . النائحة دائماً على «علم»!
أين كنا ؟)

بتلك البساطة كسر أسرار السحر . كَرَّ راجعاً الى الموقد ثم رمق المخطوطة
كما لو كانت صنفاً جديداً من الألغاز . (لا تتصور ، دوك ، كم ان «الوحش»
يشبهني كثيراً ؟ البطل يركب البحار ، يحرق النساء يميناً وشمالاً ، في كل
أنحاء العالم ، دون توقف . ربما لهذا ساعمله . لا تتخيل عدد النساء اللواتي
عرفتهن ؟ مئات ! أنا -)

توقف ، لان سطور مخطوطتي جذبت انتباهه مرة أخرى . راح وجهه
يضيء بالنار ، كلما غطست الكلمات في ذهنه .
(مدهش !)

انتظرت ، قلقاً .
(لا ، ليست المخطوطة!) قذف مخطوطتي جانباً ليقبض على نسخة من
«التايمز» اللندنية موضوعة على رف الموقد .

٢ - وهي أسطورة إيرلندية شائعة . م .