

يبعثه في نفوسنا منظره . أصف إلى ذلك ما كنا نراه في مشية  
الشحاذين البطيئة ، وفي وجوههم الكالحة من مذلة وانكسار .  
فما أذكر أنني رأيت مرة شحاذاً يتبسم ، أو أنني سمعت  
واحداً يضحك . فكأن المهنة تقضي عليهم بأن يطردوا من  
وجوههم جميع أمارات القوة والرجاء والسرور .  
فلا عجب أن تلجأ أمهاتنا إلى تخويفنا بالشحاذين كلما  
تضايقن من شيطاناتنا :

« اهدأوا ! وإلاّ ناديت الشحاذ ! »

أما أنّ وجود الشحاذين في الأرض هو غلّ في أعناق  
المتحكّمين في مقدّرات أبناء الأرض فذلك ما لم تقله لنا  
أمهاتنا في أيّ يوم من الأيام .

\* \* \*

واتفق ذات صباح من الصيف الذي عدت فيه من  
المهجر إلى مسقط رأسي في سفح صنيّن أن اشتدّ بي الشوق  
إلى رحلة في الجبال . فارتديت بنطلون « غولف » من النوع  
الذي يُربط طرفاه السفليان تحت الركبة فيتدلّيان إلى منتصف  
البطة . ولبست قميصاً بليت جدته ، واعتمرت قبعة من  
الكاكي تطفطف فوق عينيّ وأذنيّ ، وعلقت في كتفي كيساً  
من الكتّان الأسمر وضعت فيه كتاباً وبعض الزاد ، وأخذت