

مرقدما ، وتاكل فى منتصف الليالى ، جائعة دائما ، حين
كانت طفلة ، كانت تأكل الورق والمحاة والقلم الرصاص
الملون ، وكانت تأكل الطين وأوراق الشجر والجير ، وهى
الآن عاشقة ، تعشق شخصا لا تعرفه وتبكي .

ألف ألف شخص وقفوا يصلون جماعة ، ألف ألف
شخص ينحنون ساجدين ، امرأة وقفت بجوارى ترتعد ،
وتدعو ، النساء تحت الأحجية السوداء ، ملأن الحارات ،
صديقى الشاعر طريح القراش ، يقولون أنه قد مسسه
الجنون ، يضرب رأسه فى الجدران ، أذهب لزيارته ، قلبى
متحجر منقبض ، نائم ، فى شبه وعى ، شعره مبلل بالعرق ،
والدته الى جوار الباب ، فى الممر ، جلست تحدث نفسها
همسا ، أدخل ، تحت عينيه وحول شفثيه أزرق .

امراته لاتفهم ، امراته ذاهلة ، رأتنى فانخرطت فى
البكاء ، تقول : « لا أدرى ماذا يريد ، خائف ، ويعلم
توبته على الدوام ، فى اليوم يصلى مائتى ركعة ويرى كل
شئ نجسا ، فى أوقات الغروب يصعد الى السطح ، ومن
آذانه وتكبيره يخرج الجيران مذعورين ، فى الليل ينتحب ،
ومن خوفه من لقاء الله لاينام » .

لا أصدق ، كم كان صامتا هادئا وغامضا ، كان يأتى
فى ليالى شهر محرم الى دارنا ، كان يجلس ولا يقول
شيئا ، كنا ننصت ، كلانا غارقان فى الصمت ، الى هيجات