

الأمر أكثر مما يبوح به أو يريد أن يبوح . ألا ترى إلى غمزات عينيه وحركات وجهه ونغمات كلامه ؟ فماذا على المنحوس لو أفضى بما عنده وأراحنا من هذا العناء .

وعاد صاحبنا يتساءل في ضميره : ما عنده ؟ أهكذا جزمتم سريعاً بأن « عنده » سرّاً وأنه يستطيع أن يبوح بأكثر مما قال ! ألا يجوز أنه لم يعرف سرّاً على الإطلاق ، وأن ما حسبته غمزات ونغمات مريبة في صوته إنما هي عادة هذه الطبقات عندما تتحدث لرجل عن امرأة ، أو عندما تتحدث في كل شأن بين رجال ونساء .

- يجوز !

- لا يجوز !

وهكذا انطلقت في مخيلة صاحبنا أوهام وأشباح لا عداد لها في تلك الساعة القصيرة ، ولا يقاس إليها كل ما شهدته تلك الدار من الأوهام والأشباح ومن المبكيات والمضحكات .

ولم ينقذه مما استغرق فيه إلا انتهاء التمثيل وزحام الخروج ولقاء بعض الأصحاب وسهرة كثرت فيها الشواغل وطال الحديث . ونام تلك الليلة على أثر انفضاض السهرة وكان يقدر أنه لن ينام . ولكنه لو قضى الليل كله ساهراً لما عمل في اليقظة إلا الذي عمله وهو نائم . حلم وتفكير وهواجس وخيالات تضطرب وتصطنح ويتبع بعضها بعضاً ، ولا تميل إلى جانب الرضا لحظة حتى تعود إلى جانب الوسوس والمغصبات .

ثم استيقظ في الصباح وهو يسأل نفسه كأنما يسأل مخلوقاً غريباً يجهل ما عنده من نية وشعور :