

— ٢٢ —

- لأنى أكره هذه الأشياء .. أكره أن أجلس لأبتسم .. بلا مبرر .
— سأحاول أنا أن أجعلك تبتسم .
وبدا صبره ينفد وقال لها فى ضيق :
— اذهبي يا مى .. لا داعى لإضاعة الوقت فى هذه السخافات ..
— ولكن هذه السخافات هى عملى .. إننى مدرسة رسم يا عمار .
— إذن اذهبي وعلمي الأولاد الرسم .. علمهم أن يرسموا شيئا مفيدا ..
— إنى أفعل ..
— يكفيك هذا .. ودعيني فى حالى ..
وهزت مى رأسها فى أسف وهى تقول :
— إذن سأرسمك من الذاكرة .
— افعل ما تشائين .
— سأرسمك وأنت تبتسم .. لأريك كيف يمكن أن تكون إنسانا آخر
بالابتسامة على شفئك .
وغادرت مى الشرفة .
وعاد عمار يغمض عينيه ويسند رأسه إلى حافة المقعد ..
وعاد صوت مى يتردد فى مسامعه :
كيف يمكن أن تكون إنسانا آخر بالابتسامة على شفئك .
ابتسامة على شفئك !!؟
كيف ..؟
وفجأة وثبت إلى ذاكرته صورة .. لا تريد أن تمحى منها .
صورة تأبى أن تهت أو تضحل منذ زمن بعيد .. بعيد ..
وهو لم يزل بعد طفلا . وهم يعيشون فى بيتهم خارج مدينة القدس .. فى دير
ياسين .
استيقظ على انفجار مروع .. هز جدران البيت .