

لساني ، وجفّ حلقي ، وغام بصري ، فلا الكلام ينقاد لي ،
ولا أنا أدري ماذا أفعل أو ماذا أقول .

لأنها في الواقع لمصيبة خرساء عمياء أن يفقد هذا الرجل
وزوجه وحيدتهما في حين كادا يقطفان السعادة صافية ، سائغة ،
كاملة . فقد حياهما الحظّ من البجوحة ، وحسن السمعة ،
وجودة الأخلاق ، والهناء الزوجية ما جعلهما موضوعاً للحسد
والإعجاب معاً . ثمّ باركت الأقدارُ بحبوحتهما بابتئهما بهاء .
وهما شغوفان بها إلى درجة الجنون . ولا عجب . فقد جمعتُ
هذه الفتاة إلى سداجة الطفل نقاوة الملاك وصفاء النبي ففأ هي
باللعب الطروب رغم سنيها التسع عشرة ، ولا هي بالترصنة
المتجهمة رغم رزانتها الفطرية وحكمتها البديهة . تبسم ولا
تضحك ، وتتكلم من غير أن ترفع صوتها ، فكأنها همس
همساً . ولكنه همس تترقرق فيه أعذب الألحان ، وتتمازج
ألطف الألوان . لا ترقص ، ولكن في مشيتها أنبل ما في الرقص
من تموجات الحياة .

كنتُ شديد الإعجاب ببهاء ، وكانت تستأنس بي فلا
تخاطبني إلا بقولها « يا صديقي الأعزّ » . وكان لا يطيب لها