

وإن نحن حاولنا أن نحصى الأدياء والعلماء الذين صادفتهم متاعب الحياة وقضت الأفضية على آمالهم فى السعادة فلن نستطيع الى ذلك سبيلا وكتب الأقدمين حافلة بتراجمهم ، ولكن أردنا تقديم نماذج وأمثلة من الأنداد والمتعاصرين فى هذا القرن ، ومن هؤلاء من أدركناهم وعاشرناهم واستقرأنا تراجمهم وخواطرهم وعرفنا ثلاثة شبان شعراء وكتاب انتحروا أولهم محمد راضى (١٩١٢) وأحمد العاصى (١٩٣٠) وإسماعيل أدهم (١٩٤٠) . وقد قرأنا لهذا الأخير أدباً رائعاً وعلماً وقناً ورأيناه فى مدينة الإسكندرية (صيف ١٩٣٩) وكان شاباً ضئيل الجسم ضامراً مريضاً لا يدل مظهره وحديثه ومجلسه على شىء من أدبه ونكائه ولكن كان بلا ريب موهوباً ولا مسناً عداوة أقرانه له وحسداهم إياه واستهانتهم بشأنه لتميزه بلا ريب عليهم مع فقره وعجزه عن مجاراتهم فى سبل الحياة المادية وسمعنا على الخصوص غيبته مرغمين من رجل متعالم يدعى الأدب نظماً ونثراً ويحقد على أدهم حقداً أسود وينفر الناس من لقائه مع أنه من قبل عام واحد كان يشيد بعلمه وفضله وأدبه ويخلع عليه الألقاب ويقدمه للجمهور كما يقدم أعضاء الجامعات العلمية فى أوروبا . وكان أدهم كذلك يخدم