

مهمة الكاتب

اللهم إني كفرت بالأقلام تكتب بالمداد ، فن لنا بعشرة آلاف قلم
تنفت من أسنانها اللحم ، لعلها تلسع الجلود فتوقظ الرقود من سباتهم العميق ،
وتحفز الوقوف إلى الحركة والسير ، وتستحث السائرين ليسرعوا الخطى ،
عسى أن ندرك الركب ، فقد بعدت المسافة جداً بين الرأس والذائب .

كفرت بالأقلام تكتب بالمداد ، لأن الكتاب عندنا قد ظلوا
يكتبون ويكتبون ، ولم يزل الناس على حالهم غرقى في أوهامهم ؛ فهما
وجهنا اللوم إلى كبار كتابنا على ممالأتهم الناس في كثير مما كتبوه ، حين
جعلوا يمجدون لهم أمجادهم ويتزعمون لهم بالأرقام التي تصادف هوى
في نفوسهم ، فلا بد لنا إلى جانب اللوم أن نعتزف لهم بالفضل في محاولتهم
تغيير كثير من القيم السائدة ، التي أصبح قيامها محالاً بين شعب أراد
أن يتحضر ؛ فنذ ثلث قرن أو يزيد ، أخذ كبار كتابنا ينقلون إلينا معايير
جديدة للأخلاق ونظم الحكم والتربية ، ويعلموننا مقاييس جديدة تقيس
بها الآداب والفنون ، ويلفتون أنظارنا إلى القواعد الصحيحة التي ينبغي
أن نحكم بها على الأشياء في هذا العصر الحديث — كتبوا وكتبوا ،