

الكاتب أن يفصل عن ظله أو أن يخرج من داته؟ ليس هناك عالمان متميزان في الرواية السبولوجية الحديثة: عالم الروائي وعالم الرواية، كما نشعر بهما عند ترولوب وثاكري. فهما كخيما ويزوبان في واحد.

إن أشدهم إخلاصاً [الكتاب المعاصر] بكتفي بإخبارنا بما حدث له نفسه. فهم لا يستطيعون أن يصنعوا عالماً لأنهم ليسوا منفصلين عن غيرهم من بني الإنسان.

وهم مضطرون إلى عدم الثقة بفهمهم للناس بمعزل عن أنفسهم، لأنهم يفتقرون إلى اليقين في صدق انطباعاتهم ليتمكنوا من تخطي حدود ذاتهم وخلق شخصيات مستقلة قائمة بذاتها.

إن أشخاص فرجينيا ولف يحتفظون بصلتهم بمبدعتهم، فيتحدثون بلغتها ويفكرون على طريقتها. وعندما تدخل في رواياتها ككناية فإننا لا نحس بأن ثمة تدخلًا، فمن حقها أن تكون هنالك. فقصصها من النوع الذي يشمل كاتبه. وهي تحرص دائماً على أن ترينا كيف تكون كل شخصية إسقاطاً للشخصيات الأخرى التي ترى تلك الشخصية. وحيث يكون المشاهد هو الكاتبة فإنها تعرض نفسها لنظر القارئ لكي تؤخذ بعين الاعتبار عند تقويم شخصياتها. غير أنها تتردد كثيراً في إبلاغ مبدئها إلى نتيجه المنطقية، باستثناء ما فعلته في «غرفة جيكوب» و«أورلندو» حيث السيرة تسمح بذلك.

مستويات الحقيقة الواقعية

قادت مشكلة العلاقة بين الكاتب والشخصية جيد إلى متناول