

– بالطبع .
– أعني ، هل عشتها بنسبة واحدة من الشعور بأنها
بركة لك ونعمة ؟
– بل كانت – ولا تزال – أحياناً بركة وأحياناً لعنة .
أحياناً نعمة وأحياناً نقمة . أحياناً نعيماً وأحياناً جحيماً .
وأكثر من مرة تمنيت لو أنها لم تكن .
– أنا البليدة يا ابني ، لا أنت . لم أحسن التعبير .
عنيت أكثر من البركة والنعمة . عنيت غير الفرح والكدر .
غير اللذة والألم . غير ما يدعونه سعادة وتعاسة . عنيت ما
لست أجد الكلمة الصحيحة التي تعبر عنه تعبيراً صحيحاً .
– وتلوميني لأنني لم أفهم .
– بل ألوم نفسي لأنني لم أحسن التعبير .
وقطبت العجوز حاجبيها ، وأغمضت عينيها ، ثمّ
راحت تمرّ بأصابعها على جبينها وكأنّها تدلك التفاضين التي
فيه . ثمّ استأنفت الكلام وكأنّها تكلمت نفسها :
– نتنفس ونتحرك ونظنّ أنّنا نعيش . نأكل ونشرب
ونحسب أنّنا نعيش . نتزوج ونلد الأولاد ونعتقد أنّنا نعيش .
نزرع ونحصد ، نقرأ ونكتب ، نبني ونهدم ، نصوم ونصلي ،
نبكي ونضحك ، نمرض ونتعافى ، نحبّ ونبغض ، نغني
ونفتقر ، نحارب ونسلم ، نشترى ونبيع ، نأمر ونؤمر ،