

ان البكاء يكشف عن جوهر الانسان ومعدنه أكثر مما يفعل الضحك أو أى شىء آخر . والانسان حين يبكى يغطى وجهه بيديه حتى لا ترى العيون ، دموعه أو تنفذ الى سره . والأقنعة التى استخدمتها - ان كانت ترقى الى هذا الوصف - قد حاولت أن تستر الدموع التى ذرفت فى لحظات المحنة والضعف وفى مواقف التحدى والمقاومة . لكن يبدو أنيا عجزت عن ذلك فافتضح السر وكشف المحجوب . . . أليس هذا وحده خليقا بالبكاء ؟ ألا تستحق هذه المحاولات أن تكون بكائيات ؟

٣ - أتكون هذه البكائيات تعبيرا عن اكتئاب مرض متاصل ؟ عن نمط من الشخصية عصابى أو فصامى أو سوداوى متشائم ؟ ألا تعد بذلك ذاتية غارقة فى مستنقع الرومنطيقية الآسن الذى عفا عليه الزمن وحلقت فوقه نسور الأدب والنقد والفن والفكر المعاصرة فى احتقار وازدراء ؟ أما أنها رومنطيقية فلا أظن أنتى أو أى أحد من جيلي يمكنه أن ينكر التهمة أو يزعم أن تكوينه النفسى قد تخلص تماما من لعنتها السحرية أو من سحرها الملعون (حتى العلميين والتقدميين فى شرقنا العربى - صدقا أو ادعاء - لن يمكنهم هذا !) وكيف يستطيع كاتب من مصر انحدر من سلالة « المعددة » والندابة وغار فى أعماقه نواح العازف الأعمى على القيثارة وأناشيد كتاب الموتى - كيف يستطيع أن ينكر أنه مكثب من صلب مكثبين وبطون مكثبات ؟ والجيل الذى انتمى اليه وعاش على مدى ثلاثة عقود من حياته الواعية محروما من الحرية والأمل وتحقيق الذات الفردية والجماعية - هل كان جيلا من الآلهة حتى يحطم نير الحزن الذى عصب عينيه ويتخلص من طوق الاكتئاب الذى حاصر شبابه ورجولته وقدره كبيرا من كهولته ؟

أما عن نفسى فقد وضعت كتابا تقارب صفحاته الألف عن ثورة الشعر الحديث كله على الرومنطيقية ، كما حاولت بجهودي المتواضعة فى تعليم الفلسفة والكتابة عن الفلاسفة العقلين - مثل أرسطو وليبنتز وكانط الذين يستحيل أن تعلق بهم شبهة الرومنطيقية ! - حاولت أن أنتزع من نفسى شوكة الألم القديمة المتأصلة . ولكننى أعترف بأننى عجزت ، والنتيجة التى لا أحسد عليها اننى أتهم بكتابة أدب تأملى أو فكرى وفلسفة عاطفية أو شاعرية ! ومع أن هذه ليست تهمة بالمعنى الدقيق لأن تاريخ الأدب يزخر بالأدباء الحكماء ، وتاريخ الفلسفة يمتلئ بالحكماء الشعراء (وأستغفر الله والحقيقة أن أتصور نفسى واحدا من هؤلاء أو أولئك !) فاننى مع ذلك لا أتنصل منها ولا أفكر فى التبرؤ من وزرها . نعم ان هذه البكائيات رومنطيقية والنفس الرومنطيقى يتردد فيها ويعزف على أوتار جريحة لا تخطئها أذن . لكنها ليست رومنطيقية الفردية المريضة