

الأعاجيب ، قال : كان في شبرا شيخ تقى صالح ، له مريدون كثيرون ؛
وكنت أحضر جلساته أحيانا ، وقد أخذ يعلم تلاميذه كيف يقولون البسملة
بإيمان ، ثم يمشون بعد ذلك على سطح الماء فإذا هم يدوسون بأقدامهم على
مسطح أصلب من الحجر ؛ وحدث ذات مرة لبائع فجل (ولست أدري
لماذا وقعت الواقعة لبائع الفجل وحده ، ولم يقع مثلها لزميله الأستاذ
الفيلسوف) من تلاميذ الرجل أن فرغ من بيع بضاعته ، وأراد الرجوع
إلى داره في امبابه ؛ وسار على قدميه شوطا ، ثم تنبه فجأة إلى دروس
أستاذه الشيخ ، فوقف على شاطئ النيل ، وأغمض عينيه ، وقال بكل
قلبه « بسم الله الرحمن الرحيم » ثم مشى ، فإذا هو الماشي من التهر على
أرض يابسة ! — هكذا قص علينا الفيلسوف قصته ، ولولا أنني أتمنى له
السلامة لتمنيت عندئذ أن يقوم هو الآخر بالتجربة عينها ، ليتخفف الشعب
من عامل من عوامل التخريف — وإن كان هذا شأن القمة العليا من
طبقة « المثقفين » (١٩) فإذا تكون حال الملايين من السواد ؟ أفبعد
هذا كله يلتقي كبار كتابنا من أيديهم أقلامهم الجادة كأنما قد فرغوا من
مهمتهم ، ولم يبق عليهم سوى أن يكتبوا ما تطلب إليهم شركات الصحف
كتابته لتسلية القراء ؟

ونحن لم نزل أمة بدائية في عقيدتنا بأن الإنسان ألعبوبة في يد القدر ؛
فتلك هي نظرة الشعوب الأولى التي لم تكن تدري كيف يسقط المطر