

- تحسينه . لو أستطيع ، كما قلت ، أن أمتصه بروحي .
- إحساسك ، مع ذلك ، لن يكون إحساسي .
- بالطبع . لأنني أعيش في الواقع ، وتعيشين في الخيال .
- الواقع ؟ أيّ واقع ؟ واقعك أم واقع كلّ الناس ؟
- الواقع واحد عند جميع الناس .
- عند الأبله والفيلسوف ، وعند الكفيف والأعشى والبصير ، وعند الكسيح والعداء ، والجائع والمتخم ، والعبد وسيد العبد ، والدميم والوسيم ؟ واقع أيّ واحد من هؤلاء هو الواقع ؟
- الواقع هو واقع الإنسان السوي .
- وهذا الإنسان « السوي » أين هو ؟ ألسنت ، في اعتقادك ، رجلاً سويّاً ؟
- بلى .
- ألسنتُ ، في اعتقادك ، امرأة سوية ؟
- بكلّ تأكيد .
- لماذا ، إذن ، لا يتساوى عندك وعندني « واقع » هذا الليل ؟ لماذا لا تسمع فيه ما أسمع ، ولا تبصر ما أبصر ، وبالتالي ، لا تحسّ الذي أحسّ ؟
- لأنني غير ما أنت ، ولأنك غير ما أنا .
- إذن واقعي غير واقعك . وواقعك غير واقعي .