

المساوى والمنفى

تفرد « الغرفة » بالبطولة في معظم قصص « الغربية » التي تضمها مجموعة : « السقوط والعطش » (١) . وهي غرفة مهجورة تنقطع عنها المياه معظم أيام الأسبوع . وتقع في قلب الصحراء بجوار ساحة مدرسة . في الاصل كانت أحد فصول هذه المدرسة . ثم خصصت مسكنا مؤقتا للمدرسين عندما تعذر ايجاد مأوى لهم . وظل المسكن مؤقتا برغم استمرار الإقامة فيه . يسكنها خمسة مدرسين في قصة : « سحب الجدار الخامس » وسبعة في قصة : « الرمال » دون سابق معرفة . وقد سقط حقهم في التذمر بعد أن بات المدرس سلعة يحكمها قانون العرض والطلب في سوق العمالة الدولي . ومن يجرؤ على التذمر؟! « من أيسر الأمور هنا أن تكون مطرودا لسبب تافه ، وبدون سبب على الاطلاق » (الرمال ص ١٣٩) .

نشاهد هذه المجموعة في قصة : « سحب الجدار الخامس » والصمت مسارهم الوحيد . يفرغ الحديث في شئوهم ، فيتقاسمون في استسلام . يلجأ كل منهم الى الانشغال بشيء ما . ولا يخرج هذا الشيء عن قراءة الخطابات ، وكتابتها ، أو فتح درج المنضدة وتأمل صورة في برواز صغير ومخاطبتها ، أو ازالة قطع الطباشير المتناثرة على المنضدة واغماض العينين والذهاب بعيدا والهمس باسماء غير مسموعة ثم البكاء ، أو اطالة التحديق في الفضاء . وفي كل لحظة تصدر أصوات تعبث بصلاية الصمت : صوت أقدام خارج الغرفة . . دقات الساعة في المعصم . . حفيف الهواء وهو يعايب حواف النافذة . كما يتكسر حينما ينزلق شعاع على الوسادة ، ويكتسب صوتا خفيا مع كل تنهيدة . ورغم هذا الصمت فثمة صخب في رأس كل منهم ، يلجئ الشخص المحوري الى البحث عن غطاء يلف به رأسه .

والشخص المحوري المتوحد في هذه القصص يرمز اليهم جميعا . قد يكون أحدهم أكثر احتمالا من غيره . وقد تتأرجح الأزمة بين نقطة البداية واحدى مراحل الاستمرار . . لكن نخر السوس ينذر بملاقاتهم جميعا نفس مصيره . كان قد كف عن العناد منذ زمن بعيد . كما أذمن في الغربية - تعاطى الأقراص المهدئة : « كان العناد أحد أسلحته في المقاومة . . لكن . . من يعاند في خريف العمر . . الرمال الزاحفة . . »