Converted by Tiff Combine - (no stamps are applied by registered version)

بطولته دون اكترات، كانت السيدات العجائز يرتعشن. القصة كانت جيدة إلى حدما، أما الوصف، رينيت. . . كان يلون «القمم المتسامية» والمساء والفجر والغروب بألوان متكلفة الحلاوة، أشبه بحلاوة مربى الفاكهة أو القطر. كانت القمم وردية اللون والآفاق حليبية والصخور مذهبة بخيوط الشمس الأولى. كان المشهد يوحي بأنه شيء يؤكل. وكنت أثناء الاستماع إليه أفكر ببساطة حكايتك. يجب أن تجتهدي، رينيت. إنك تحسنين استخلاص العنصر المميز لكل شيء، العنصر الذي يكسبه حياة خاصة به. الأشياء في «أوسيبيو» تظل مجردات. إنها «القمة، الغروب، الشروق» وهي تخرج من مستودع الاكسسوارات. وكلما استرسل في وصفها فقدت خصوصيتها أكثر.

إن الطريقة سيئة أو بالأحرى الرؤية غائبة. ليس من المفروض تعلم الكتابة، بل تعلم النظر إلى الأشياء. الكتابة تأتي نتيجة. هو يتناول شيئاً ويسعى إلى تجميله. الصفات هي كم متراكم من الرسوم التزيينية. وهو لا يستخلص الجوهري بل يضيف تزيينات اعتباطية. فبخصوص موضوع إبرة، سوف يحكي عن الله وعو اللون الخبازي، والنسور. هكذا تشعرين على التوالي بالكبر فالحنان ثم الخوف. هذا احتيال. يجب