

لكننا نعتبرها أولها من حيث زمن الكتابة إذ نراه يهتم فيها بتصوير رفاقه وتحديد أبعاد المكان . وتلك أمور تفرغ لغيرها في القصتين الآخرين .

وقد شغلته فيها أيضا المقارنة بين الغرفة والغربة . وانتهى الى دخول المادى فى المعنوى ليصبحا كيانا واحدا متوحدا : « يمسك قلما ويكتب بلا هدف كلمة : غرفة . . يخطئ سن القلم ، يبدل حرفا ويكتب : غربة . . حسنا . . ما الفرق ؟ أتبدل حرف واحد يزيل الفرق أم يعيد للكلمة دقتها ؟ أهما مختلفان أم متقاربان ، أم متأخيان ؟ أيهما أسبق فى الظهور ؟ . . هل يصح التأخى بين الحرفين ؟ يتحسس جدران الغرفة كمن يبحث عن كنه الحرف المتغير . . » (ص ٩١) .

لقد حقق محمود العزب فى هذه الرباعية : « سحب الجدار الخامس » . . « حصار » . . « محاكمة » . . « الرمال » ما لم تمهل الأيام موباسان لتحقيقه . كان موباسان فى أواخر أيامه يرى المناضد والمقاعد والمصابيح وقد صارت حيوانات تسعى دخولا وخروجا من الغرفة ، وتنزل على الدرج ، وتسير فى الطرقات . وكانت بلايين الجراثيم مسرعة فى دمه وكأنها فى استعراض عام ، فاذا ما وضع قدمه على الأرض ، فسرعان ما يقفز الى أعلى . وبعد ساعات قليلة من ليلة رأس السنة ، شق حلقة بموسى ووقف يحملق فى المرأة مبتسما . وعندها هرع خادمه الى الغرفة صائحا . قال له فى هدوء :

— ارأيت ما فعلته بنفسى يا فرانسوا . . لقد شققت حلقي . . انها مسألة جنون . . جنون مطبق .

☆☆☆