

عباس ، حتى لا يتداخل أو يقاطعه فيها أحد . ولكنه في القطار هبطت حماسته وسرح ذهنه في أفكار عديدة ، تبدو أن لا رابطة بينها وبين البلاغ . ومع ذلك كانت حادثة عباس المحزنة هي اليد الخفية التي تحرك أفكاره . لا يتجمل بها إلا على كل فرع أجرد ، أو ماء آسن . وصل إلى المنزل وهو متعب ، ليس على لسانه كلمة من كلمات التشجيع التي جمالت في ذهنه من قبل . فهم من الغفير الواقف على الباب أن عباس لا يزال في فراشه ، وأن العمدة أجهد نفسه في جمع قصاصات الورق ، فبلغ عدد الخطابات الممزقة حوالى الأربعين .

وجد حسنى صديقه راقداً في سرير صغير ، في غرفة مملوءة بالتراب وأسراب الذباب . أمامه منضدة صباح مخربشة كالحلة ذات ثلاث أرجل ، وكرسى واحد . أخذته حسنى وجلس بجانب النافذة .

ولما رآه عباس حاول القيام . ودلى رجلين نحيفتين يبحث عن قباقبه . العيون التي كانت تلتهب رماد قديم .. حر كاته بطيئة مجهددة . أين عباس الثائر وحدته ، من هذا الحسد النحيل المحطم ؟ وجهه في صفرة الليمون ، ولكنه هادىء ، بل حاول الابتسام فبدت على شفثيه ابتسامة ذابلة ، ما أجدت الا أنها أكلت مرضه .

— أحسن ؟

— أحسن كثير .. والحمد لله .. نمت شوية .. كنت سخن .

— ورينى ..