

بجدي ، ولكن كان ذلك فتحاً كبيراً - فالكتاب الذي يحتوي هذه الموهبة ، جعلني أرى فيه مالم أكن أراه ، وعرفت فيه ، مالم أكن أعرفه .
رأيت في كتاب جورج إيللوت "ميدلماتش" الممل ، وكتب أورباخ ، وشيلفا غين ، الريف الانكليزي ، والالماني ، حيث لا يعيش الناس ، كما يعيشون في نيغني غورود ، وفي شارع زفينر دنسكي ، بل أفضل بقليل . تحدثت تلك الكتب عن الانكليز والالمان ، وعن المال . وعن ضرورة تقديم الحب للرب ، والرعب أمامه .
غير أنهم يشبهون أناس شوارعنا ، لا يحبون بعضهم بعضاً ، خاصة ، لا يحبون الناس المميزين ، الذين لا يشبهون الأكرية المحيطة بهم ، بهذا القدر أو ذاك . لم أفتش عن وجه التشابه بين الأجانب والروس . كلا لم أفتش عن ذلك ، بل بحثت عن وجه التفاوت بينهما . لكنني وجدت التشابه . كان صديقا جدي ايفان شوروف وياكوف كوتيلنكوف تاجرين مفلسين ، وتناقشوا دائماً ، كما تناقش الناس ، في رواية تيكور الرائعة : "بازار الحياة الهوجاء" .

لقد تعلمت القراءة والكتابة بـ(العهد القديم) . وأحببت هذا الكتاب ، الذي كتب بلغة موسيقية رائعة ، وعندما كان ياكوف كوتيلنكوف وجدي والعجائز عموماً ، يشكون ، بعضهم لبعض أولادهم ، تذكرت شكواى الملك داوود لربه على ابنه المتمرد . وخيل لي ، أن هؤلاء المسنين يكذبون ، وهم يبرهنون بعضهم بعضاً ، أن الناس عموماً ، والشباب خاصة ، أصبحوا ، أسوأ ، وأغبي ، وأكسل من ذي قبل . ولا يعبدون الله . هكذا ، بالضبط ، كما تحدث أبطال ديكنز المنافقون . . .
. . . لم أتبع في قراءاتي ، أي برنامج ، تم ذلك مصادفة ، فأخو معلمي ، فيكتور سرغيف ، أحب قراءة الروايات الفرنسية كسافيه دي مونتين ، غابور ريو ، زاكونيه ، بوفيه ، وبعد ان فرغ من قراءة هؤلاء المؤلفين ، عثر على كتب روسيه ، هزأت بحقد من "النهلستين الثوريين" . وأنا أيضاً قرأت "قطيع بانورغوف" - كريستوفسكي ، "لالى مكان" - ستينبيتسكي - ليسكوف ، و "سراب" كليوشنيكوف ، و "البحر الهائج" بيسيمسكي . كان من المتع أن أقرأ عن أناس لا يشبهون الناس الذين أعيش بينهم بشيء . وكأنهم يمتون بصلة القرى إلى قاطع الطريق الذي دعاني "للتجوال" معه . إن "ثورية" هؤلاء الناس ، لم افهمها حيث