

- وأنت أيها العجوز .
أسفل الظهر يا مولاي . .
- إذن إلى العمل أيها الكلاب !
- سمعا وطاعة يا مولاي !
وعندما أصدر الملك لويس الرابع عشر أمره بسجن هذا الرجل المجهول ، جمع رجال حاشيته وقال لهم :
- من الذى ألبسه حذاءه .
يقول واحد منهم : أنا .
- ومن الذى وضع القناع على وجهه .
- أنا .
- ومن الذى أراد له السجن مع عظيم الاحترام والعناية التامة بصحته .
- أنتم يا مولانا !
وعندما ذهب هذا السجين إلى الباستيل لم يكن له اسم معروف ! .

وفي عهد لويس السادس عشر ، حاول بعض المؤرخين أن يعرفوا من هذا السجين المجهول . ولكن أرشيف السجن وسجلات القصر لا تساعد أحدًا على ذلك . فهو مجهول الاسم ومجهول الذنب أيضًا .
وفي أوائل الثورة الفرنسية اتجه عدد من المؤرخين إلى السجن ليعرفوا عن قرب . واستجوبوا مدير السجن والحراس وطبيب السجن ولكنهم لم يبتدوا إلى شيء واضح . .

ويوم ١٩ نوفمبر سنة ١٧٠٣ توفي هذا المجهول . فقد جاء من حيث لا يدرى أحد ، ولسبب لا يدرىه أحد ، واختفى من حيث لا يدرى به أحد أيضًا !
وفي سجلات كنيسة القديس بولس التى دفن فيها هذا المجهول وجدوا هذه السطور : جاء رجل عمره ٤٥ عامًا . طويل أشقر . ودفن هنا بحضور كل