

.. لمدة أربعة أيام أو خمسة لم يلفت نظره غيابه نظر الرواد المترددين بانتظام على المقهى ، حتى العاملين في وردتي الصباح والمساء ، والمعلم رشدي صاحب المقهى وشقيقه بلال الذي يحل مكانه يومي الخميس والجمعة بسبب سفر المعلم إلى مسقط رأسه بمحافظة المنوفية لأسباب لا يعرفها أحد .

رغم الاهتمام الذي كان يحيطه عند ظهوره ، رغم جلوسه منفرداً ، متوحداً ، نائياً عن الجميع ، ومقارفة المعلم مكانه وتقدمه نحوه وعلى وجهه ملامح ابتسامة خفية تحوى قدراً من سخرية ، كان الدكتور يتطلع إليه بحذر وتحذ أو ملامح جامدة منذرة بالغضب إزاء أى محاولة لتجاوز الحد ، لكن لم يحدث ذلك إلا نادراً وفي حالات معينة تنتاب المعلم خلالها موجات من المرح مجهول الأسباب يعقبها صمته الذي قد يستغرق أياماً وإطراقه الساعات الطوال حتى فى ذرى الزحام الليلي وتزايد الرواد ، كان يتقدم الدكتور وهو يصيح بصوت مرتفع :

"شيشة حمى وقرقة باللبن للدكتور يا جدع .."

ثم ينظر إليه متسائلاً عن الصحة ، ماداً يديه أو إحداهما ، غير مبادر لحمل المجلد الأسود الضخم الذى يحمله منذ ظهوره فى المقهى أواخر الستينيات . يعرف الجميع عاداته ، حرصه على ألا يمس هذا المجلد أى إنسان والذى أصبح معروفاً من تعليقاته المقتضية العابرة أنه رسالة علمية مقدمة لتبيل درجة دكتوراه أو ماجستير ، وأنه يقرأها بدقة لأن مستقبل كاتيبها يتوقف على رأيه ، وأنه دقيق جداً فى مناقشة طلبته ، لكنه لا يقسو ولا يتجنى . كان عند ظهور النادل مقبلاً نحوه حاملاً الترجيلة أو الصينية وفوقها كوب القرقة يتطلع قلقاً ، حذراً ، منبهاً إلى المجلد الضخم الذى يخشى عليه انسكاب المشروب ، أو تطاير نقطة ماء ، لم يكن يفتحه قط ، إنما يضعه أمامه على