

أن قصة حياته وتفتح موهبته ليست أسطورة ، وليست حافلة بالعجائب والغرائب ، وإنما هي قصة الآلاف المؤلفة من أبناء هذا الشعب الذين قدر لهم أن ينشأوا وسط الفقر والأهمال والجهل .

ولد في أسرة أقل من المتوسطة بكثير ، وكان ترتيبه السابع بين اخوته . أبوه يعمل كاتباً عمومياً في حارة « السيدة نعيمة » المتفرعة من شارع « أنسطاسى » بالقرب من محكمة الاسكندرية ، ويقال إنه كان حاذقاً في كتابة « العرضحالات » والشكاوى القانونية ، بدرجة جعلت عدداً من المحامين الشبان يسعون اليه ليتملذوا عليه في فن كتابه المذكرات ، وقد أصبح بعضهم الآن من كبار المحامين بالإسكندرية ، وما زالوا يحتفظون مع هذا بنماذج من « عرضحالات » بخط ذلك الكاتب العمومى تعتبر نماذج تحتذى في عرض القضايا والشكاوى .

ولم يكن من الممكن أن ينعم الطفل الصغير « أحمد فؤاد قاعود » بطفولة سعيدة مع هذه الظروف التى تحيط به ، ومع هذا العدد الكبير من الأخوة الذين كان على أبيه أن يعولهم جميعاً بدخله الضئيل غير المنتظم ، خاصة وأنه كان حريصاً على تعليمهم جميعاً فى المدارس . وحتى هذا القدر الضئيل من الطفولة المستقرة اللاهية التى ينعم بها عادة جميع الأطفال قبل أن تفتح عقولهم على الحقائق الدائمة التى تحيط بهم ، لم يتح لأحمد أن يعرفه ، فقد مات أبوه ، وهولاً يزال فى الرابعة من عمره ، وخرج جميع أخوته من مدارسهم ما عدا أخاه الكبير الذى كان قد وصل إلى الجامعة فقررت أمه أن تكافح وتستमित فى الكفاح