

— ١٢ —

برباط تحسن شده يد الإنسانية لأنها تحافظ على نفسها بنفسها .
وبدا يناغيني ويناغيها ، وبدأت هي تلفت نظري إلى ملاحظي في
قسمات وجهه : « انظر .. نفس الذقن المدبب .. يا حلاوة .. وكان
والنبي شوف العينين .. عينيك تمام .. »
وتنكب عليه فتوسعه ضمنا وتقبيلًا . أما إحساسى أنا شخصيا فقد كان
على اضطرابه كالصورة التي تلتقطها يد مرتعشة .
كان حنوى عليه ممزوجا بعطف وشفقة كالتي نحسها نحو الضعيف أو
الغريب ، لكنه على الرغم من كل شيء ملأ علينا فراغ بيتنا ، بصحته
وسقمه ومناغاته وصمته وخوفنا عليه من تغير الفصول . ثم إنه أنسانى
الورثة إلى حد بعيد فصرت أتردد على المشرب والمقهى بانتظام ورتابة
يشبهان عمل الآلات .

كانت تحبه كثيرا .. كأنما أحبته بكل قلوب الأمهات .
أحبته ابنا .. وحاميا .. وكاسبا ، لأنه سيرث مال أبيه . أحبته فيه
هذا جميعه فكانت تنسى نفسها وهى تناغيه حتى تنقلب وكأنها عذراء
شاعرة تناجى حبيبها تحت ضوء القمر .
ودخلت عليها مخدعها ذات صباح فرأيتها تقبله وتمخضنه وتناغيه
قائلة له : « آه .. يا جميل .. يا شبه حبيبى » .. وهى تقلب رأسها ذات
اليمين وذات الشمال فى حركة ساكرة .

رجعت بظهرى خارجا من الغرفة دون أن تشعر بى ، كأن هذه
الكلمات قد لطمتنى على خدى . وارتديت ملابسى وخرجت وظل أثر
ذاك الكلام مرافقا لى طول النهار حتى عدت فى المساء فسألت عن الوليد
النائم ، ودخلت عليه وحدى لأفحص ملامحه .. مسكين ..