

بدأ الصبي يقرأ القرآن في بيته ، وبدأ يتعلم مبادئ اللغة العربية ، ولم يكن عسيرا عليه أن يدرك معنى الآيات مبسطة . حتى إذا أتم قراءة القرآن وتعلم مبادئ العربية ، دخل المدرسة العليا التي أنشأها الخديو توفيق لأنجاله ، وانتقل إليها أبناء كبار الرجال في مصر . وهناك درس مبادئ الرياضة والتاريخ والجغرافيا واللغتين العربية والفرنسية ، ولم يجذبه شيء في دراسته قدر ما جذبه اللغات .

كان الوقت شتاء عندما انتقلت الأسرة الى مقرها بشبرا ، وكان السيد على البكرى الذى نيف على السبعين قد أقعدته الشيخوخة بأمراضها ، ولم يلبث أن ودع الحياة ليلة السابع عشر من ذى القعدة سنة سبع وتسعين ومائتين وألف للهجرة الموافق لسنة ثمانين وثمانمائة وألف للميلاد ، وترك ولده عبد الباقي يخلفه في مناصبه وكان في الحادية والثلاثين من عمره ، كما ترك ولده الصغير محمد توفيق يذوق اليتيم صبيا لم يتجاوز العاشرة من عمره .

كان الصبي في مأمن من أحداث الدهر وغوائله ، فأملكه موفورة ، وأخوه كفيل برعايته ، ولكن الصبي فقد حنان الأبوة ، وبقي معنى الحياة والموت يداعب خياله الصغير دون أن يقوى على تفسيره . وكلما لاح له شبح أبيه وعز عليه أن يراه ، وكلما افتقد عطف الأبوة ، أسرع الى المقابر يذرف الدمع :

ايقطر هذا الدمع كالشمع أو أحمى
ويصبح هذا الهم كالسهم أو أصمى
وتخشع نفسى كلما شمت باللووى

قبور بنى الصديق اذ رفعت ثمنا

وكانما كان لهذا الحادث اثره المباشر في انطواء الصبي ، فانكب على علومه يستوعبها ولا يكاد يعرف غيرها مجالا لفراغه ولطاقته ،