

— ٢٩ —

لعلك بعد هذا تقلعين عن غيبك وتوبين إلى رُشدك ...
والفَيْشِها تَزحِفُ إلى ركنٍ من أركانِ الغرفةِ تجمعتُ فيه
وراحت تَنشِجُ.

وقتُ إلى مكتبي ، ومضيتُ أعبُ بأقلامى صامتاً ، وأنا
أنظرُ إليها من طرفِ خفي ... ثم قلتُ كأنى أحدثُ نفسى :
ستشكرين لى هذا الصنيعَ ... إنه درسٌ نافعٌ لكِ فى الحياة !
فلم تُجِبنى ، بل جعلتُ تَنشِجُ نَشِجَ طفلٍ ذليلٍ مبتئس ...
ولبنا وقتاً على هذا الحال : هى فى ركنها تُولولُ ، وأنا جالسٌ
إلى مكتبي أعبُ بأقلامى ، وأخالُها النظرَ الفينةَ بعد الفينة ...
وممتُ أخيراً أن أذهبَ إليها لأترضاها ، فوجدتها ترفعُ
رأسها وتهمهم بهذه الكلمات :

لم أكنُ أستحقُ منك أن تعاملنى بهذه القساوة ...
— بل تستحقين ...

ومضتُ تمسحُ وجهها وتلصقُ ما تشعثُ من شعرها ،
وهى تقول :

لو علمتُ أيةَ عاطفةٍ طيبةٍ أكنُها لكِ لما فعلتُ معي
ما فعلتُ !

فتمسحتُ قائلاً :

أيةَ عاطفةٍ ؟