

- ٢ -

ما أن صعد درجات السلم الأولى حتى سُمع ضجيج حذائه موقظاً
النائم، ومحدثاً ضجّة مزعجة.

يرتدي بنطالاً من النسيج المحبوك، مهترئاً عند الركبتين، ومرقّعاً على
الردفين، وقميصاً من الكليكات (من القطن الخشن) المزخرف بالربعات،
والمندلي الأذيال. وهذا القميص المفكوك الأزرار يتكشف عن صدر كثيف
الشعر. بينما أكمامه المطوية حتى المرفق تكشف عن ذراعين قدرين. من
الأرجح أنه في التاسعة عشرة، لأن لحيته بالكاد تظهر على ذقنه العريض. أمّا
شعره، عدوّ المشط والمقص، فيتدلى على وجهه، ويغطي أذنيه؛ في حين كان
يحمل سيجارة بين أصابعه الوسطى والأظافر.

كان توفيق يتقدّم وعيناه في الأرض، وأفكاره في البعيد، في "موني دي
تابوياو" في غرفة أنيتا.

- دع الناس ينامون.

- أتريدين أن تنامي معي؟

- إذهب وانكح أمك!

تابع توفيق طريقه حتى الغرفة القائمة في الجزء الخلفي حيث يقيم مع
والدته. دفع الباب المشقوق، وتحرى العتمة، وما لبث أن بدأ يميّز الأشياء.
أمه تنام في السرير الضيق الأوحده. كومة من الثياب الوسطى تتكدس في