

وهو يرتدى ملابس بنية داكنة ويحمل في يده قبعة
بنية مرتفعة الجوانب .)

روبرت : (يغلق الباب بهدوء خلفه .) لقد أرسلت في طلبي .

برتا : (تنهض .) اجل . هل أنت مجنون حتى تفكر في
الذهاب بهذا الشكل دون أن تحضر حتى الى هنا —
دون أن تقول أى شيء ؟

روبرت : (يتقدم نحو المنضدة التي ترقد فوقها الجريدة وينظر
اليها .) لقد قلت مالمدى هنا .

برتا : متى كتبته ؟ ليلة الامس — بعد أن رحلت ؟

روبرت : (برشاقة .) لقد كتبت جزءا منه على وجه الدقة
في عقلي قبل أن تذهبي . والباقي — أسوأ مافيه —
كتبته فيما بعد . بعد ذلك بكثير .

برتا : وأمكنك ان تكتب ليلة الأمس ؟

روبرت : (يهز كتفيه .) إنني حيوان مدرب . (يقترب
منها .) لقد قضيت ليلة طويلة في التجول بعد
ذلك . . . في مكنتي ، وفي بيت وكيل الجامعة
وفي نادٍ ليلي ، وفي الطرقات ، وفي غرفتي .
وكانت صورتك ماثلة دائما أمام عيني ويدك في