

انحنى عليّ ، ووضع يده على خدي ورفعته اليه ثم نظر طويلاً بود في عيني .  
(أنت لست قلقاً ؟)  
( كلا . ) قلت ، لكن صوتي تهدج .  
( ان كنت قلقاً فأنا أعتذر . نكتة ، ولد ، نكتة فقط . )  
وهنا وجه لي ضربة ودودة على ذراعي .  
عاد التهدد يلف البيت ، خفيفاً كالسابق .  
(أتمنى لو لم تختلق تلك النكتة ، أتمنى لو كانت المقالة حقيقة . ) قلت .  
(أنا أيضاً ، ولد . تبدو مستاء . أنا - )  
الرياح دومت حول البيت . النوافذ خشخشست وهمست .  
قلت فجأة ، دون سبب أعرفه :  
(النائحة . انها هناك في الخارج . )  
(تلك نكتة كانت ، دوك . عليك الحذر مني . )  
(لا) قلت ناظراً الى النافذة . (انها هناك) .  
ضحك جون . ( رأيتها ، أليس كذلك ؟ )  
(فتاة لذيذة ترتدي شالاً وسط الليلة الباردة . فتاة بشعر طويل وعينين  
واسعتين خضراوين وطلعة تشبه الثلج وحاجب فينيقي فخور . نوع من النساء  
لم تعرفه مطلقاً في حياتك ، جون ؟ )  
(آآف . ) ضحك جون بهدوء فائق هذه المرة ، وهو ينظر مدى جدية  
نكتتي . (يا للجميل - )  
(انها بانتظارك عند نهاية الطريق) .  
بشك رمق جون النافذة .  
(ذلك هو الصوت الذي سمعناه . لقد أعطت أوصافك ، أو أوصاف آخر  
شبيه . يدعى ويلي ، ويليم . لكنني «عرفت» انك المقصود .  
اندهش جون . (شابة تقول ، وجميلة ، وهي هناك في هذه اللحظة . . . ؟ )  
(أكثر جمالاً من كل النساء اللواتي عرفتهن . )  
(لا تحمل سكيناً . . . ؟ )