

— فنظرت إلى بعينها الواسعتين لحظة ، ثم قالت : اكتب ،
اكتب في نقلة الناس من حال إلى حال؛ فضيت عنها ، لا أدري كيف
أهمل أمرها ولا كيف أنفذه ، وعدت إلى مكتبي أقلب الصفحات لعلها
تلهمني بما أقول ؛ أو أستلقي على الفراش متفكراً متأملاً ، لكنك تعلم
كيف تكون الحال حين يحف مداد القلم وينضب منه المعين ، فتأمل
عندئذ ما شئت ، وفكر ما حلا لك التفكير ، فلن تنت الأرض
الجذباء شيئاً إلا الحسك اليابس هنا وهناك .

قلت لنفسي : أخرج إلى الطبيعة النقية الفسيحة ، فإلا يكن لك
منها وحى فعافية ؛ وكان الوقت أول المساء ، وكان القمر قد أوشك على
الاکتمال ؛ وكان الجو طرياً رخياً لا برد فيه ؛ فقصدت إلى حضن
الهرم الكبير ، وهناك جلست وحدي على صخرة غاتية ، أنظر إلى
الفضاء الذي غمره الضوء الفضى ، وإلى المدينة العظيمة الواسعة وقد لمعت
مصابييحها التي تقاربت مع المسافة البعيدة ، حتى اختلطت كلها في سحابة
خفيفة من الوهج الأصفر ؛ ليس السكون شاملاً ، فأقدام هنالك أخذت
تطقطق على الحصى آناً بعد آن ، وأصوات يعلو صداها على سفح الهرم ،
قد حسبها أصحابها همساً خفياً فإذا هي موجات عريضة متتابعة من الصوت
يصطدم بالصخر كما تصطدم أمواج البحر على رمال الشاطئ في ليلة ساكنة
الريح ، ثم نق خفيف يقال لى عنه إنه فعل الصراير ، وخيل إلى أن