

كنا في سبتمبر . في الأيام الأخيرة منه والتي تسود فيها كل الأشياء ،  
مسحة من الحزن دون سبب واضح . وكان الشاطئ يمتد طويلاً مقفراً ،  
لا يظهر عليه سوى ستة أشخاص ، وقد توقف الأولاد عن الترشق بالكرة ،  
فقد جعلتهم الريح أميل إلى الحزن بشكل ما . كانت الريح تصفر بطريقتها  
الخاصة ، وقد جلس الأولاد شاعرين بالخريف الذي يزحف على امتداد  
الشاطئ .. لقد أسدلت الأغصان على أكشاك السجق ، لتخفي وراءها كل  
المستردة والبصل وروائح اللحم التي سادت الصيف الطويل المرح . لقد  
بدت كسلسلة من الأكفان التي تلف الصيف المنصرم . تصاعد اندفاع  
الريح فوق الرمال ، فتحركت لتمحو آثار الملايين من الأقدام التي تراكت  
فوقها على مدى يوليه وأغسطس ، وهكذا ، لم يبق على سطح الرمال  
في شهر سبتمبر سوى آثار حذاء التنس المطاطي الذي أرتديه .

ارتفع ستار من الرمال ليحجب الأراجيح التي أقيمت على الجانب  
الآخر من الطريق والتي تغطيها قطع القماش الثقيل ، وقد مجمدت أحصنتها  
الخشبية وسط الهواء ، معلقة في تلك القضبان النحاسية ، كاشفة عن  
أسنانها .. وقد صمتت موسيقاها ، فيما عدا صوت الريح التي تصفر بين  
أغصان القماش السميك ..

وقفت هناك ، كان الجميع في مدارسهم .. أما أنا فلم أكن قد ذهبت  
إلى المدرسة بعد ، غداً سيمضي بي القطار غرباً عبر الولايات المتحدة  
الأمريكية . لقد أقبلنا أنا وأمي إلى الشاطئ في زيارة أخيرة قصيرة .

سادني شعور كثيف بالوحدة ، جعلني أرغب في الانفراد بنمسي .  
قلت لأمي « ماما .. أريد أن أعدو قليلاً على رمال الشاطئ .. » أجابت