

قدح القهوة لن يبتز من جيبه إلا قرشاً ، وإن تمادى في
عبثه فقرش آخر يؤديه لقاء لعبة الررد .
ومن يدري ؟ ربما يعلو حظه فيربح من المراهنة عوض
ما يدفع في القهوة شهراً أو يزيد .
وما هي إلا أن زایل قمقمه وخرج إلى الشارع يلتقي بالحياة
فتترنج أعطافه ترنج الرضا والاستبشار .
وكلما نشطت خطاه تدانيه من القهوة توضححت له عامرة
الأرجاء يسودها نشاط متجدد .
أين هي من حجرته المتفردة وقد لفظها البيت على سطحه
نائياً بها عن أطايب العيش .
القهوة ولا جدل هيئة المنظر ، شرقة الجدران بأبحرة لفائف
التبغ والراجيل تتعقد في سمائها كغمامات زرقاء .
وهي فوق هذا مجتمع أسقاط الحارة من الشبان المتسكعين
يختلفون إليها ما غابت الشمس وسجا الليل ، لا مشغلة لهم
إلا المشاكسة والشجار ، وقد تتعالى أصواتهم جهورية الجرس
لا تحسن إلا التفوه بالمتهافت من القول والتافه من الحديث .
ما كان « لحسن العتر » أن يلجأ إلى مثل هذا المنتدى
الرخيص لو أن جيبه المفلس عامر بجنيناته العشرة .