

مرة تجهض أو تسلم وليدها الى الغير وهو ما يزال فى
اللفة • بكت على كل ولد كأنها لم ترزق الا به حتى
السقط له اسم ، ولما تجاوزت الأربعين ، وتقدد جلدها ،
وغطت التجاعيد وجهها ، نزلت الحبة الثانية الباقية
وجئت أنا للدنيا ، وكنت وأنا صبى ، حين تقول لى أمى
اننى آخر العنقود ، وبينى وبين أخى الأكبر عشرون
حملا مضاعا ، أتصور أننى وأنا فى بطن أمى قد أكلت
أنا الحبات المتهرئة ، لقى كل اخوتى مصرعهم على يدى ،
كأننى خلقت لتكون لذتى الوحيدة أكل الجنين •

ولأننى آخر العنقود دللتنى أمى ، تجلسنى على
ركبتها وترقصنى ، تأخذنى بين ذراعيها وتحضننى
ولكنى أنفر منها • الترقيص يصيبنى بالدوار والحضن
بالاختناق • أف ، أف ، كنت أريد الأم التى تدللى
شابة حلوة ، لحمها طرى ، وكرهت أمى ، كيف أقبل
فما تساقطت أسنانه ؟ واحتقرتها فى قرارة نفسى :
ألا تخجل هذه المجوز من أن تضجع لرجل ، كرهت من
أجلها أيضا كل النساء • • لم أنتبه وأمى تدللى أن عينا
ترقبنى بغيظ مكتوم ، هى عين أخى الأكبر ، انطبعت
فى ذهنى له صورة يبدو فيها أضخم وأكبر من حقيقته ،
لازمنى هذا الوهم حتى الآن ، هاهو جالس فى مقعد فى