

بل وخفير « المزلقان » ، لأن لهم في القطارات وحركة المسافرين ونطلع الوجوه ، ما ينقلهم من وهددة الضجر والسأم . أما هو فعمله إلى ترتيب ، في غرفة ضيقة لا مفر له منها . في أول الأمر كان له في الخطابات جدة تأخذ عليه جزءا من تفكيره . وربما تفككه بما على الظروف من أغلاط الإماء ومبتكرات الفلاحين . (من مصر المحروسة لكوم النحل قبلي) ، (إلى كوم النحل المحطة ومنها إلى كوم النحل البلد) كلها . (خير وسلام) ، و « بدوح » بأرقامها ، ومن « يد ليد » إلى الخ ولكن بعد قليل حرمه التكرار حتى هذه المتعة الضئيلة . وأصبح يحفظ عن ظهر قلب أسماء من ترد لهم جوابات وجهة ورودها . بل أصبح يستدل على صاحب الخطاب ، لامن قراءة عنوانه ، بل من شكل الظرف أو خطه أو لآزمته ، وكره عباس أيامه ، وبدا له عمله في صورة سلسلة من الخطابات موكلة به ، كالصبية حول معنوه تشاغله ، لا يصفع الواحد منها بختمه ، حتى يجيء له من جديد ، هو هو بداته لا يتغير ، يحنقه في كيس أصفر ، ويقذف بجثته في القطار ، فيجده - بعد أيام - على المنضدة يصبح عليه .

وهبطت على عباس رحمة من الكونيات فعمت له ذهنه ، وأرخت أعصابه ، وعلمته كيف ينسى عمله وأطواره نسياناً يكاد يكون تاماً . يؤدي وظيفته كالمنوم المسوق ، وزاد إهماله ، وعلا التراب كل المتاع .

على أنه وإن تخلص من ملل العمل لم يستطع أن يهرب من وحدة