

هم في كل مكان . والذي يغرب عن دياره ليفتش عن غير
نفسه لا يلقي إلا المرارة وإن جمع جبلاً من المال .
كل ما تسمعون عن التغرب لكسب المعالي والثروة والفخار
ليس إلا قبض الريح . تلك كلمات معسلة في قلبها علقم .
فما هي المعالي التي يستطاب من أجلها ركب البحار
واقترام الأخطار ؟ أمي أن تصبح على رأس جبل وجارك في
وادي لا سلم يرقى به إليك وتنزل به إليه ؟
وما هو الفخار ؟ أم هو أن يشقى جارك ليتنازع بخوراً يحرقه
أمامك وأن تنعم أنت ببخوره وشقائه ؟
وما هي الثروة ؟ أمي أن تشيع وجارك جائع ، أو أن
تلبس الحرير وهو عريان ؟ صدقوني أن لا راحة في ذلك
ولا سعادة .

ها أنتم أممي . ولا أظن أن في صدر واحد منكم قلباً
ليس مشدوداً بجبل من الشوق والقلق والألم — جبل طرفه الواحد
ههنا والآخر في مكان قصي وراء البحار قد لا تعرفون منه حتى
اسمه ؛ هو المكان الذي أمه حبيب من أحبائكم لكسب المال .
فلا أنتم سعداء ، ولا أحبائكم المغتربون عنكم سعداء .
لو جمعتم كل ما ذرفته عيون بسكتنا من دموع منذ
ابتداء المهاجرة حتى اليوم لطاف به وادي الجماجم^١ . ولو

١ هو واد بالقرب من بسكتنا ، شهير بعمقه ووعوره ورهته .