

بعد أسبوع سيرى التلاي في مكتبة الشرق الرواية التي تحمل ما كان اسمه خلال ثمانية وأربعين عاماً، قبل أن يوافق على الخروج من الجزيرة بلا عودة، ويتسمى باسم كريستوف أفنون.

لقد اشترى إذن البقاء مقابل طلب الرحمة والاعتذار والتنازل عن وثيقة السفر والتعهد بألا يتهم أحداً بالظلم والجريمة، وبألا يتصل بمعارض. وبذا اختار التلاي (القصيدة والحياة) رغم أن ذلك يعني (المنفى) وها هو منذ حل في المنفى يعذبه السؤال: أليست مقايضته تلك خيانة؟

منذ مصادفته للرواية المعنونة باسمه القديم يهجس: "هذه هي روايتي إذن، يكتبها شخص لم أره سوى مرة واحدة في السجن". وبالتوازي والتداخل مع يوميات المنفى سيروي المنفى من حكايته، فيستعيد السجن والسجناء، ويتعدد الرواة وتتعدد الحكايات- ولكن ليس بالزخم الذي سيلبي مع الصحفي حسام الدين العربي- ومن ذلك نرى بخاصة قصة السجن عبد الكريم الحريمي الذي قاتل إلى جانب الشيخ الزويدي في حزب الإصلاح، والذي لا يرى بدأ من حل وسط بين غلاة التطرف الديني والماركسيين. ومثل التلاي تلصق بالحريمي تهمة قتل الشيخ المجاهد عز الصالحي في 1980/4/2. ولأن أولاد القتييل يرفضون الدية، يحكم على الحريمي بالإعدام، ويموت ليلة اعتقال التنفيذ.

ومن بعد سيختم التلاي الرواية بتوازي وتداخل أزمنة وفضاءات المنفى والطفولة والسجن، بين اللوبان على أفراح التي ظلت طوال خمسة عشر عاماً عينيه اللتين يرى بهما العالم، إلى ساجية التي يصادفها في باريس هاربة من زوجها، إلى مكتبة الشرق وروايته مما ابتدأ به القسم الأول.

وقد يكون في حصة التلاي من الرواية (القسمان الأول والأخير) ما هو أهم من وظيفتهما الحكائية، وأعني ما يضيئان من دخيلة التلاي في المنفى وفي الشعر، وما يضيئان من اللعبة الروائية. فالتلاي الذي دخل السجن في 1982/6/2، وحمل رقم 18604 في سجن جاويد المركزي، شاعر يرى القصيدة عالماً بحاله "له بداية مسكونة بالوجع والتقلبات والألحان المتناقضة. نكتبها لأن شيئاً ينبغي أن يتم كما يقول بورخيس، وحال إتمامه نتصور أننا نفصل عنه إلى الأبد. ليس صحيحاً كل هذا الهراء، رغم أننا بالفعل نسلم عالماً إلى الآخرين، إذ أن "الماركة" تبقى خاصتنا، لاصقة بنا كالجلد". ويرى التلاي أيضاً أننا لا نكتب القصيدة، بل هي التي تكتبنا، وليس من شاعر كوني، على الرغم من أن هناك تعارفاً كونياً. ويتساءل التلاي بصدد ترجمة أشعاره: "كيف