

والجروح، والأمل، والخجل، وتدعو المرء إلى النظر في الأفعال والأفكار، والسلوك، ومواضع العطب، وبذور الإرادة، والواقع، والخيال، والانطفاء، والبقاء، والداخل، والخارج، والقريب، والبعيد، والموت، والحياة، والمشاعر والعواطف، والداني، والقصي، والمفرح، والمحزن، من أجل رفع الواقع والإنسان معاً من الانحطاط والتدمير، وأنانية المكان والعقل، وحب الأهواء والغرائز، ومطاردة المرغوب الكاذب، والأحلام الخادعة، والمثاليات الهشة، والدبلوماسية الرخوة، والتوصيف المجاني، ووآد الأفكار التي تريد أن تجعل المكان والإنسان والعواطف مقبرة ليس إلا.

كثيرة هي أعمال دوستوفسكي التي قرأتها عشوائياً في مطالع حياتي الأدبية من أجل أن أقول إنني قرأتها وحسب أي دون الوصول إلى أسرارها وجوانياتها ومعرفة الدقائق الصغيرة التي بني منها دوستوفسكي أعماق شخصياتها، والدروب التي قادت إليها الخطأ، والمصائد التي كانت نهايات لمصائرهما. تلك القراءة العشوائية كان لها طعمها ومذاقها وجماليتها أيضاً من ناحية أنها أصابتنني بحالة مرضية رائعة اسمها إبداع دوستوفسكي والعودة إليه دائماً كأشواق لا تنتهي، وارتباط أبدي لا فكاك منه، فأني جمال كثير هذا الذي يلف كتاباته، وأي حزن بشري صادق هذا الذي يحبر صفحاته، وأي صفاء هذا الذي ينقل الأمكنة بتطريزاتها ونموماتها ودواخلها، أي جولان هذا الذي يهف ويفزع بأرواح الشخصيات المحبوبة (لخيرها) والمذمومة (لشرها). بدأ لي دوستوفسكي كاتباً له علاقة بالغابات، يكتب نسخاً أولى طبيعية؛ قراءتها لا غنى عنها لما فيها من دهشة وأسرار وبكورية ساحرة. وقد حاولت، مع مرور الزمن، وكثافة قناعتي به أن أرتب القراءة، أي أن أبدأ مع بداياته، وأن أعرف كل صغيرة وكبيرة عنه، أن أبقى إلى جانبه في تلاهته وأناته، وأوقات سعادته وتعاسته، ومكوته وترحاله، وقلقه الذي لفت حياته لفاً، وفي سمعي تتردد جلجلة ضحكته التي ما كانت تأتي إلا بمواعيد كأجراس الكنائس أو نفرة الربيع. وبدأت في العمل من أجل جرد أعماله كلها، فاقتنيت عشرات النسخ من مؤلفاته بطبعات عدة، وترجمات عدة أيضاً، كما جمعت الكثير مما كتب عنه، وكنت كلما حظيت بعمل جديد مكتوب عنه أفرح كفرح من تخمره أنفاس الحبيبة. وبسبب من هذه السعادة التي أصابتنني (والتي أودّ توليدها إلى محبي الأدب قدر استطاعتي) أرى أن نبدأ، مع دوستوفسكي، بالبدايات، وأن نعرف عنه ما نظم حياته وما أثر فيها منذ الطفولة وحتى الانطفاء الكارثي!!