

- بست! على أي حال!...

عندئذ روى له الرسام بهدوء عظيم مأساة حبه. ثم أنهى كلامه قائلاً:

- اذهب إلى بيتك، وإذا أنت لم تبدل رأيك حتى الساعة الحادية عشرة، فارجع إلي لكي نتغدى معاً. وبعد ذلك افعل ما تشاء. هل تعاهدني؟

- أعاهدك. أجابه نبيل وهو يرد على معانقته الحميمة وبه رغبة في البكاء.

وفي بيته كانت تنتظره بطاقة مرسله من ليديا:

«معبودي أوكتافيو: إنني في يأس لا يتسع للمزيد؛ ولكن أُمي رأت أنني إذا تزوجت منك، فسوف ألقى آلاماً عظيمة؛ وقد أدركت، مثلها، أن أفضل حل هو انفصالنا، وأقسم لك أنني لن أنساك مطلقاً.

حبيبتيك

ليدا.»

- آه، لا بد أن الأمر جرى على هذا النحو! - صرخ الفتى، وهو يرى في الوقت نفسه وجهه الذي تبدلت ملامحه في المرأة. فالأم هي التي أوحى لها بالرسالة، هي وجنونها اللعين! ولم يكن بوسع ليديا إلا أن تكتب، ولا بد أن الفتاة المسكينة كانت تتألم وتبكي حبها وهي تحرر الرسالة - آه! لو أنني أستطيع أن أراها يوماً، وأن أقول لها كم أحببتها، وكم أحبها، يا لمعبودة قلبي!...

مضى مرتعشاً نحو الكوميدينو وتناول المسدس؛ ولكنه تذكر وعده الجديد، فبقي واقفاً هناك لوقت طويل، ينظف بظفره بإصرار لطخة تلوث طاحونة المسدس.