

- اذهب إذن واسألها عن ذلك، ادخل! هي لا تستطيع النهوض في هذه الساعة، بيد أنه ليس ما يمنعها من محادثتك.

- لم آتٍ لدخول هذا المنزل. ألا تستطيعين أنت نفسك أن تخبيني؟ لقد حدث لك كثيراً أن أرضعت في أيام صباك!

- رأيت عشرات الأمهات يُرضعن، وليس هناك اثنتان تتشابهان. فبعضهن يملكن قليلاً جداً من اللبن بحيث يترك أبنائهن صدرهن من غير شبع؛ وأخريات يغذّين طوال سنوات أربعة أطفال دفعة واحدة. إن «مريم» سخية، وتديهاها ممتلئان وناصعا البياض، ولن ينضب لبنها عمّا قريب.

- ومع ذلك فإنه ينبغي إطعام الطفل ذات يوم!

- الحقّ معك يا سيدي فلن يكون من الخير له أن يرضع طويلاً؛ وينبغي إطعامه قبل «النوروز».

- «النوروز» القادم؟ لقد انقضى العيد لتوّه، وعليّ أن انتظر عاماً آخر!

- من الممكن أن يُفطم «ماني» قبل ذلك، ولكن ما الفائدة من القيام بعشر رحلات للاشيء. وإذا أتيت في «النوروز» فسيكون الطفل لابساً ثيابه للذهاب وتكون أشياءه جاهزة، أعدك بذلك.

ما إن ابتعد «باتيغ» وضرب في الطريق العالي في ظلّ أشجار اللوز ذات الأغصان المرشوشة بالتويجات الشبيهة بندق الثلج حتى أخذ «الأخوان» في تقيعه:

- لا بدّ أن تكون ساذجاً جداً لكي تترك لهذه الساحرة العجوز الحافية أن تهزأ بك. لقد كابدنا نهارين طويلين في حماة الشمس وأمامنا نهاران آخران للعودة، وأنت تترك نفسك تُطرّد ببعض الكلمات المعسولة. ماذا سيقول «مار سيتاي»، أبونا؟ فحتى لو انبغى أن ننتظر فقد كان عليك أن تلحّ على رؤية الطفل، ولو للتأكد فقط ممّا إذا كان لا يزال هنا!